लिली का फूल जैसा मुँह फीका पड़ गया। वह खाती या पीती नहीं है। हमेशा उसका पेट भरा रहता है। वह उस दिन से जानती थी कि वह उसके दिल से नहीं मिली है। मूड में कौन है? दुनिया में उसका कोई नहीं है। नदी उसकी माँ, पशु और पक्षी, उसके मवेशी और उसके दोस्त हैं। मैं क्यों एक दुखी दिल के शब्दों को अपने दिमाग में रखूं? मैं फिर उसके पास क्यों नहीं गया? सच्चा प्यार करने से पहले सभी गर्व महसूस करते हैं। प्रेम कभी भी 'अहंकार' की बाधा नहीं है। सच्चा प्यार अहंकारी होता है। चूंकि मेरा प्यार सच्चा प्यार नहीं था, इसलिए मैंने अपना दिल थाम लिया। लिली इस तरह रोई।
लिली आखिरकार बीमार हो गई। उसने उसे बिस्तर पर पटक दिया। सास ने उसे महरी भेज दी। बीमारी में उसकी सेवा कौन करेगा? यह अब थोड़ा उपयोगी होने जा रहा था! बेकार वस्तुओं को महेरी भेजा जाता है।
लिली के दस्त को देखकर उसकी माँ के दिल में पानी आ गया। लिली के लक्षण अच्छे नहीं लगते हैं। एक दिन, लिली ने कहा, 'माँ! मणियाडा को बुलाओ। मैं उसे अपनी आँखों से पूरा देखूँगा। मैं इसमें अपना हाथ ले जाऊंगा और उस पर दो नोट निचोड़ूंगा। मानो मेरे आंसुओं के सैलाब को उसके हाथों पर बहा देना। क्या माँ बुला रही है? मुझे यह दूध नहीं चाहिए, मुझे यह पानी नहीं चाहिए। मुझे अपने दिल की, अपने दिल की प्यास है। ' लेकिन किसी ने भी मन को नहीं बुलाया, क्योंकि पिता के पिता ने उसे निर्देश दिया था कि वह दिमाग से ना जुड़े। लिली के जीवन की तुलना में लिली के पिता लिली की आत्मा के लिए अधिक महत्वपूर्ण लग रहे थे; ऋणदाता की इच्छा महत्वपूर्ण लग रही थी।
लिली 'मोती! मान्या! ' देवी चली गईं। लिली की मृत्यु हो गई। मन ने गौशाला से पूछा, 'यह किसकी किरण है?' उन्होंने कहा, 'लिली का।' दिल चमक गया। किसी तरह देखने लगी। वह पेड़ के नीचे खड़ा हो गया। लिली की चूचियां दब रही थीं। मेरा दिल तेज़ हो रहा था, जैसे कोई फट से देख रहा हो।
सभी लोग वापस चले गए। फिर वह उसे अपने दिल में बाँधकर ले गया और वहाँ चला गया। वह चित्र के बगल में बैठ गया। लपटें थीं। ऐसी थी लिली और उसके दिल की जलन। मान्या वहीं बैठ गई। उसने हाथ जोड़े, बीच में रोया, आईने में देखा और तस्वीर देखी।
चरवाहों ने फिर गाय को नहीं देखा। दिल कहाँ गया? कोई दिल का पता नहीं। उनकी बांसुरी - जो लिली ने मांगी थी - लिली की गायब तस्वीर पर मिली थी! लेकिन उसे बांसुरी वादक नहीं मिला। वह कहां गया? हवा को जानता है, ऊपर के तारों को जानता है, बहती गहरी नदी को जानता है!
रात नदी से गिरती है, मधुर बांसुरी सुनी जा सकती है। दो अलग-अलग आवाज़ें सुनी जा सकती हैं। गुरिल्लाओं ने संगीत सुना और इसे गांव को सुनाया। लिली के पिता और दिलों के पिता एक रात वहां गए। वह दिव्य संगीत उनके कानों में पड़ रहा था। उनके पत्थर जैसे दिल नरम बड़प्पन की तरह थे। उनका दिल बाँसुरी के साथ पानी भर रहा था; वसा फूल रहे थे। मान्या और लिली के साथ जो नहीं हुआ वह उनकी मौत थी।
दिल का बाप परेशान था। उसने सभी उर्वरक शीटों को फाड़ दिया। उसने सभी को माफ कर दिया। उसे गरीबों के पक्ष में पैसा खर्च करने की जरूरत नहीं थी। वह झोपड़ी में रहने लगा। उन्होंने बंगले, मॉल, गाड़ियां, घोड़े बेच दिए और कुएँ बनवाए, अस्पताल बनवाए, स्कूल खुलवाए, गाँव की सड़कों की मरम्मत कराई। दिल का पिता वास्तविक जीवन जीने लगा। दिल मर चुका है; लेकिन पिता का पुनर्जन्म हुआ।
धोंडोपंत ने नदी के किनारे एक सुंदर मकबरा बनाया। और वहां बांसुरी बिछाई गई। मकबरे पर केवल दो शब्द 'मान्या और लिली' लिखे हैं। चरवाहे पुराने यात्रियों के बारे में पुरानी कहानी बताते हैं! फिर वे इसे अपने दिलों में आँसू के साथ सुनते हैं!
- लिली आखिरकार बीमार हो गई।
लिली आखिरकार बीमार हो गई। उसने उसे बिस्तर पर पटक दिया। सास ने उसे महरी भेज दी। बीमारी में उसकी सेवा कौन करेगा? यह अब थोड़ा उपयोगी होने जा रहा था! बेकार वस्तुओं को महेरी भेजा जाता है।
लिली के दस्त को देखकर उसकी माँ के दिल में पानी आ गया। लिली के लक्षण अच्छे नहीं लगते हैं। एक दिन, लिली ने कहा, 'माँ! मणियाडा को बुलाओ। मैं उसे अपनी आँखों से पूरा देखूँगा। मैं इसमें अपना हाथ ले जाऊंगा और उस पर दो नोट निचोड़ूंगा। मानो मेरे आंसुओं के सैलाब को उसके हाथों पर बहा देना। क्या माँ बुला रही है? मुझे यह दूध नहीं चाहिए, मुझे यह पानी नहीं चाहिए। मुझे अपने दिल की, अपने दिल की प्यास है। ' लेकिन किसी ने भी मन को नहीं बुलाया, क्योंकि पिता के पिता ने उसे निर्देश दिया था कि वह दिमाग से ना जुड़े। लिली के जीवन की तुलना में लिली के पिता लिली की आत्मा के लिए अधिक महत्वपूर्ण लग रहे थे; ऋणदाता की इच्छा महत्वपूर्ण लग रही थी।
- लिली की मृत्यु हो गई।
लिली 'मोती! मान्या! ' देवी चली गईं। लिली की मृत्यु हो गई। मन ने गौशाला से पूछा, 'यह किसकी किरण है?' उन्होंने कहा, 'लिली का।' दिल चमक गया। किसी तरह देखने लगी। वह पेड़ के नीचे खड़ा हो गया। लिली की चूचियां दब रही थीं। मेरा दिल तेज़ हो रहा था, जैसे कोई फट से देख रहा हो।
सभी लोग वापस चले गए। फिर वह उसे अपने दिल में बाँधकर ले गया और वहाँ चला गया। वह चित्र के बगल में बैठ गया। लपटें थीं। ऐसी थी लिली और उसके दिल की जलन। मान्या वहीं बैठ गई। उसने हाथ जोड़े, बीच में रोया, आईने में देखा और तस्वीर देखी।
- लिली की गायब तस्वीर पर मिली थी
चरवाहों ने फिर गाय को नहीं देखा। दिल कहाँ गया? कोई दिल का पता नहीं। उनकी बांसुरी - जो लिली ने मांगी थी - लिली की गायब तस्वीर पर मिली थी! लेकिन उसे बांसुरी वादक नहीं मिला। वह कहां गया? हवा को जानता है, ऊपर के तारों को जानता है, बहती गहरी नदी को जानता है!
रात नदी से गिरती है, मधुर बांसुरी सुनी जा सकती है। दो अलग-अलग आवाज़ें सुनी जा सकती हैं। गुरिल्लाओं ने संगीत सुना और इसे गांव को सुनाया। लिली के पिता और दिलों के पिता एक रात वहां गए। वह दिव्य संगीत उनके कानों में पड़ रहा था। उनके पत्थर जैसे दिल नरम बड़प्पन की तरह थे। उनका दिल बाँसुरी के साथ पानी भर रहा था; वसा फूल रहे थे। मान्या और लिली के साथ जो नहीं हुआ वह उनकी मौत थी।
- लिली का बाप परेशान था।
दिल का बाप परेशान था। उसने सभी उर्वरक शीटों को फाड़ दिया। उसने सभी को माफ कर दिया। उसे गरीबों के पक्ष में पैसा खर्च करने की जरूरत नहीं थी। वह झोपड़ी में रहने लगा। उन्होंने बंगले, मॉल, गाड़ियां, घोड़े बेच दिए और कुएँ बनवाए, अस्पताल बनवाए, स्कूल खुलवाए, गाँव की सड़कों की मरम्मत कराई। दिल का पिता वास्तविक जीवन जीने लगा। दिल मर चुका है; लेकिन पिता का पुनर्जन्म हुआ।
धोंडोपंत ने नदी के किनारे एक सुंदर मकबरा बनाया। और वहां बांसुरी बिछाई गई। मकबरे पर केवल दो शब्द 'मान्या और लिली' लिखे हैं। चरवाहे पुराने यात्रियों के बारे में पुरानी कहानी बताते हैं! फिर वे इसे अपने दिलों में आँसू के साथ सुनते हैं!

EmoticonEmoticon